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Proprietà letteraria riservata
Afrodite,
la dea di cipro,
che suscita dolce desiderio negli dèi
e soggioga le razze degli uomini mortali,
gli uccelli del cielo e tutte le specie animali,
che la terra e il mare nutrono in gran copia: a tutti
sono care le opere di citerea dalla bella corona.
Docili la accompagnavano lupi grigi e leoni feroci,
orsi e veloci pantere, mai sazie di caprioli.
Vedendoli, la dea si rallegrava nel cuore e insinuava
loro nel petto il desiderio: e tutti,
a coppie, si acquattarono negli anfratti ombrosi.
Frase tratta da: Inni Omerici (vv. 2-6, 69-74) a cura di GIUSEPPE ZANETTO, Rizzoli, Milano 1996, p. 293.
eDI
to
rIALe
La direzione è consapevole che alcuni testi pubblicati in questo numero sono basati su risultati ottenuti tramite
pratiche di ricerca che coinvolgono animali o materiale genetico da essi prelevato. Pur non condividendo tali pra-
tiche, la direzione ha lasciato ai curatori del volume massima libertà, consapevole che gli esperimenti citati pro-
vengono da letteratura secondaria e non primaria.
Linguaggio no, vita mentale neanche,
capacità di soffrire non se ne parla, mo-
rire proprio no … sarà forse l’amore la
qualità volta a caratterizzare l’umanità
come altro dall’animalità? Il numero cin-
que di Animot. L’altra filosofia, più o
meno, parla di questo, così come di que-
sto parla il lavoro fotografico di Marta
Cattaneo volto a illustrare le idee, filoso-
fie, le narrazioni, i dialoghi e i report
scientifici che articolano il volume. Gra-
titudine, come sempre, ai curatori: in
questo caso Domenica Bruni e Marco
Ferraguti che hanno lavorato con serietà
a un numero “speciale” che, tuttavia, di-
sattende la risposta alla domanda ini-
ziale. Anche l’amore, come ogni altra
caratteristica del vivente Homo sapiens,
è qualitativamente non caratteristico
seppur distribuito quantitativamente tra
le diverse specie: da noi giunge partico-
lare e immenso, ma l’amar è sempre be-
stiale e solo dopo culturale. Pure l’amore,
dunque, ospitato in casa Animot diventa
qualità volta a discutere il proprio e l’im-
proprio dell’umanità, il dentro e il fuori,
fino allo iato che sembra dividerci dal
resto delle forme di vita. Tornano alcuni
autori, ne arrivano di nuovi, ma c’è una
novità che non possiamo non raccontare
con particolare entusiasmo: Animot è
stata accolta dall’Università degli studi
di Torino come rivista patrocinata uffi-
cialmente e inserita entro il progetto Sirio
che garantisce alla ricerca scientifica li-
bero utilizzo dei nostri materiali, indi-
cizzazione nelle piattaforme più
importanti di divulgazione della cono-
scenza, e una credibilità prima mai ac-
quisita da una rivista italiana su questi
temi. Si è sempre pensato al lavoro sul-
l’animalità come un lavoro “antagoni-
sta”, e non sta certo a noi dire cosa sia
stato giusto o cosa sbagliato in certi mo-
menti storici: il presente è semplice-
mente diverso, e il passato è
semplicemente passato. I tempi sono
maturi affinché il lavoro di ricerca e di at-
tivismo, di storie e di prospettive nuove
riguardo gli animal studies trovi il suo
posto dentro quell’immenso insieme
senza confini che chiamiamo “contem-
poraneo”. Comincia il 2016, e in sua
compagnia anche il nostro terzo anno di
attività: iniziarlo con amore, e attraverso
l’amore, ci sembra casuale ma efficace.
Ringraziamo tutti coloro che sostengono
il nostro lavoro di ricerca, gli abbonati e
i curiosi, gli studenti che iniziano a uti-
lizzare Animot per le loro ricerche, e i di-
versi autori che si propongono per
pubblicazioni di articoli o curatele: una
comunità di ricerca è ormai nata. Una co-
munità che è letteralmente gigantesca e
senza volto perché l’oggetto del suo stu-
dio è in realtà un insieme di soggetti, nati
e morti sotto una narrazione sbagliata,
che più che “specismo” si chiama “an-
tropocentrismo”. Stiamo costruendo un
percorso: da Derrida all’architettura,
passando per la letteratura e il cinema,
approdiamo adesso all’amore per deco-
struire l’ombra della specie che siamo
stati e cominciare a costruire, finalmente,
la proiezione di quella che dobbiamo di-
venire. Un divenire umano, più che ani-
male: un divenire amore, verrebbe da
dire, perché amor, ch’a nullo amato amar
bestiale. Buona lettura. 
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016 DoMenICA BRUnI
L’amore come fenomeno naturale. Questioni epistemologiche
Indagare l’amore come fenomeno naturale significa mettere a disposizione questo par-
ticolare aspetto che caratterizza la vita degli animali umani e non umani – da sempre
considerato come qualcosa di evanescente, impalpabile, modellato dai versi dei poeti
e dalle melodie romantiche  – al contributo offerto alla sua comprensione dalla scienza
contemporanea. Le scienze della natura stanno modificando in maniera profonda il
concetto intuitivo che ognuno di noi ha del sentimento amoroso. Ciò che emerge è
un’immagine dell’uomo meno libero di quanto ciascuno di noi è abituato a pensare.
Una volta scoperto quanto siamo condizionati dalla biologia anche nell’amore, quanto
questo sentimento sia radicato nella struttura e nella chimica del cervello, resta qual-
cosa di cui la scienza moderna non riesce ancora a rendere conto. Alla fine della sua sto-
ria naturale, l’amore esce ridimensionato nelle sue pretese, ma ancora vivo e perciò
forse ancora più genuino, un istinto fondamentale della natura umana.
028 RoBeRTo MARCHeSInI
Essere animali significa desiderare
In questo contributo cercherò di mostrare come il desiderio sia la più immediata
espressione della soggettività, che oltrepassa il bisogno e in un certo senso gli dà si-
gnificato: vivo in quanto desidero, vivo nell’esprimere dei desideri che m’invadono e
danno forma alla mia presenza. Tutte le dotazioni che l’essere animale si ritrova altro
non fanno che darsi come strumenti all’espressione dei desideri. È il desiderio che dà
colore al mondo, che riempie di stupore gli occhi di un bambino, che sostiene i giochi
caotici di un cucciolo, che dà significati per sé agli accadimenti del mondo; se scompare
il desiderio, la vita dilava in un’a-temporalità vegetativa, se si abbassa la vita scolora.
044 ALeSSAnDRo MIneLLI
Salmacina. Una storia di mare e d’amore
Intermezzo
058 DoMenICA BRUnI e LeonARDo CAFFo
Questo lo chiami amore? Una chiave di lettura dell’umano
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066 MARCo FeRRAGUTI
Infinite forme bellissime. Anatomia comparata degli spermatozoi
Le forme con le quali si manifestano gli spermatozoi nel regno animale sono infinite,
praticamente una per ogni specie, a dispetto della diffusa rappresentazione degli sper-
matozoi come cellule semplici con una testa rotonda e una coda a frusta. Le regole ge-
nerali sono poche: l’uniforme struttura del motore della coda ‒ quando presente  ‒
detto axonema, e la presenza di un modello “primitivo” di spermatozoo almeno in al-
cune specie in quasi tutti i phyla. ogni gruppo sistematico, poi, si è “inventato” pro-
prie modalità per migliorare l’efficienza di fecondazione, e ciò è stato accompagnato
da modificazioni dello spermatozoo, rendendone diagnostica la morfologia: accanto al-
l’evoluzione delle specie, dunque, esiste un’evoluzione dello spermatozoo, e queste
non sempre vanno di pari passo.  Ciò permette di identificare l’appartenenza siste-
matica di una specie a partire dalla semplice osservazione di una sezione al microsco-
pio, aiutando la collocazione sistematica di gruppi incertae sedis. Le ragioni della
straordinaria variabilità di forma degli spermatozoi sono ancora in parte misteriose,  e
certamente, almeno in parte, sono da ricercarsi nelle complesse relazioni con gli ap-
parati genitali femminili.
086 ALeSSAnDRo DevIGILI
Cosa succede dopo la copula?
La competizione spermatica raccontata dai pesci di Trinidad
Una delle forze che più sorprendentemente alimentano l’evoluzione è la selezione ses-
suale. Questa appare negli animali nella sua massima complessità: la selezione avviene
in un contesto in cui due o più individui, spesso maschi e femmine, interagiscono, coo-
perano e lottano. Ma fra questi solo alcuni, alla fine, sono in grado di lasciare discen-
denti. Queste interazioni possono avvenire in momenti diversi del rapporto che si
instaura fra individui e uno degli spartiacque temporali più importanti è la copula.
Mentre la selezione che avviene prima della copula favorisce alcuni individui piutto-
sto che altri, quella che avviene fra copula e fecondazione delle uova agisce invece per
lo più sui gameti. Si parla in questo caso di selezione sessuale postcopulatoria. Due
processi distinti entrano in gioco a questo punto: la competizione spermatica (quando
gli spermi di individui differenti competono per fecondare le stesse uova) e la scelta
criptica femminile (quando le femmine sono in grado di favorire alcuni spermi a sca-
pito di altri). nel capitolo viene descritta la competizione spermatica, spiegando quali
adattamenti ha promosso e in che modo può influenzare i processi evolutivi. verranno
presentate le ultime ricerche in questo ambito con particolare attenzione a quanto sco-
perto in una classe di pesci tropicali, i Poecilidi.
104 DIeGo FonTAneTo
Niente sesso, siamo bdelloidei
La possibilità che specie possano evolvere, formarsi, e persistere come entità evoluti-
vamente indipendenti in assenza di ricombinazione sessuale in organismi come ani-
mali e piante è stata spesso messa in dubbio. Tuttavia, ci sono organismi che sono noti
per essere asessuati e che si sono diversificati in più specie, riconosciute in maniera
coerente dai naturalisti. Questi organismi sono stati additati come paradossi evolutivi.
In questa nota esploreremo tre ipotesi alternative per tentare di risolvere l'apparente
paradosso, concentrandosi sui rotiferi bdelloidei, il gruppo più studiato in cui tutte le
specie sono considerate asessuate. (1) Gli bdelloidei possono avere una qualche forma
nascosta di sesso. (2) Le specie non rappresentano entità biologiche negli bdelloidei
ma sono semplicemente nomi di convenienza. (3) nel caso in cui le due ipotesi prece-
denti risultino non supportate, ma i rotiferi bdelloidei siano davvero asessuati e con
specie morfologicamente e geneticamente riconoscibili, la logica conseguenza è che i
meccanismi di ricombinazione sessuale che producono isolamento riproduttivo non
siano un requisito assolutamente necessario per la speciazione. Questo terzo scenario
sembrerebbe essere quello che meglio descrive la realtà, anche se studi recenti potreb-
bero portare una nuova ottica per cambiare ulteriormente la nostra comprensione delle
specie e dei processi di speciazione.
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Lettore
“Amor, ch’a nullo amato… amar bestiale” parla d’amore e lo fa in molti
modi. La natura racchiude una miriade di segni amorosi, una serie di molteplici
inneschi che muovono i pezzi dell’ingranaggio che sta alla base della vita so-
ciale, una sorta di magnetismo fisico e psichico, un impulso erotico che ci spa-
venta e ci attrae inesorabilmente e nello stesso istante. e in questo andare vero
l’altro che ci libera dalla prigione della soggettività c’è chi danza, chi ulula, chi
cambia colore delle piume, chi scrive versi e chi decora nidi, c’è chi annusa, chi
tocca, chi osserva e chi vaga senza meta, c’è chi insegue, chi gioca, chi distrugge
la propria vita e chi canta, chi risale le fredde correnti, c’è chi conquista e chi no. 
Le vite amorose emanano un’energia travolgente e frenetica, il pipistrello
sbatte le ali con forza, le balene vibrano sull’acqua ed è “pazzo di gioia” lo spi-
narello maschio in amore descritto da Charles Darwin. C’è perseveranza e te-
nacia nelle vite amorose, nervosismo e irrequietezza, poco tempo per nutrirsi,
affetto, possesso, desiderio, euforia e attrazione. L’amore è una forza primige-
nia radicata nella nostra natura, un archè da cui tutto proviene. 
Il nostro grazie va a Roberto Marchesini, Alessandro Minelli, Alessandro De-
vigili, Diego Fontaneto, Gianni Rigamonti, Sebastiano Mondadori e Leonardo
Caffo. Grazie, dunque, alle loro prospettive che offrono alcune chiavi d’accesso
necessarie e complementari per descrivere un fenomeno così complesso come
l’amore. Siamo grati al loro modo di decifrare e interpretare un mondo solo ap-
parentemente silenzioso e insondabile. Ringraziamo, infine, Marta Cattaneo e
Giuliana Pulvirenti per le immagini create appositamente per il quinto numero
di Animot, perché «che l’amore entra dagli occhi […] è tutta la verità che sapremo
prima di invecchiare e di morire» (W. B. Yeats, A drinking song). L’amore e l’im-
pulso verso la riproduzione sono sentimenti variamente distribuiti nella na-
tura, ma congiuntamente volti a tenere gli esseri umani e gli altri animali nello
stesso orizzonte. L’amore a me pare uguale agli dèi, a una dea in particolare che
chiamiamo natura.
Domenica Bruni e Marco Ferraguti
